Bertel Nygard
Festtal pa hembygdsdagen i Malax den 8 juli 2012

En dag I Linnuspera

Det var en sommardag for snart ett ar sedan, den 18 augusti 2011. Jag och min
gode van och fore detta kollega pa Vasabladet, Mikael Herrgard, befann oss i
Linnuspera i Karleby. Vi hade tillbringat dagen tillsammans med tva goda
vanner, teaterménniskorna och ekojordbrukarna Mats och Pauliina Holmqvist.
Nu aker vi bil genom stadsdelen Heinola. Mats sitter i baksatet och berattar. Nar
vi viker av fran huvudvégen och kor genom Heinola borjar Mats rakna upp
namnen pa hagar, pottar och lindor som tillhért hans barndoms landskap.

Mats séger:

- Erkas potte, Tigelhala, Lillsjohaga, Storsjohaga, Matts, Danslavaskojin,
Nygréfte, Vakthuspasse och nagra namn till.

Mikael och jag tittar pa det Mats pekar pa och fattar inte mycket. Det enda vi ser
ar en asfalterad gata, en ABC-anlaggning, en stor bilafféar, andra butiker och
betong och glas sa langt 6gat nar.

Inga pottar, inga hagar, inga skogar, inga nygréften.

Dér Mats sager Lillsjéhaga laser vi Valmet och Tyokalu-Assa.

Dér Mats séger Storsjohaga ser vi Agrimarket och Kodinterra.

Dér Mats sager Nygrafte finns Scan-Auto.

Dar Mats sager Matts star det ABC med stora bokstaver.

Och sa vidare.

Efter nagra minuter pa de asfalterade akrarna, angarna och hagarna kommer vi
fram till Mats barndomshem pa Storlindo. Dér finns inget hus langre. Det enda
vi ser invid den hardtrafikerade vagen ar en gigantisk reklamskylt.

Vi aker genom asfalterad barndom.

| dag &r vdgnamnen ersatta med nya gatunamn som knyter an till annan
verklighet an den gamla, landsbygdspréaglade, rurala. Mats ar saker pa att det &r
en medveten forandring. Jag talade med honom i torsdags och han sa:

- De trycker medvetet undan det som har varit.



Mats hade last en tidningsledare, dar skribenten fragade sig hur vi hade rad med
det gamla agrara samhallet. Mats replikerar:
- Hur har vi rad att vara utan det agrara samhallet?

Det finns en forklaring till att Heinola inte ser ut som forr, en hiskelig
forklaring. Mats foraldrar, Kristina och Fjalar Holmqvist, grundade ett av
Finlands forsta ekojordbruk i Heinola 1966. Nar de slog sig ner pa Storlindo var
stallet anvisat dem av staden, som forsakrade att de skulle fa kénna sig trygga
dar. Det skulle visa sig att otrygga hade varit ett sanningsenligare ord.

For att gora en lang historia kort: Kristina och Fjalar fordrevs fran sin
jordbruksmark i Heinola 1983. Dar ville stadens planldggningsavdelning bygga
en modern, urban stadsdel.

Familjen tvingades soka sig till nya marker och hittade ett hemman i Linnuspera
— eller Linnuspera, som det heter pa lokalspraket. Det finns en sedelarande
historia ocksa kring det. Den &r mangfasetterad men jag valjer det korta,
avskalade formuléaret. Jorden &gdes av tva broder och den enes hustru, vilka alla
var dver 80 ar gamla. Fjalar tog kontakt med dem och fragade om han fick kdpa
marken.

Jag kan inte den vackra dialekt man talar i Gamlakarleby, men pa mitt
modersmal blev de tre aldre mannioskornas svar ungefar sa har. Fjalar ville
alltsa kopa deras jordbruksmark och trion svarade:

- Namen, int kan man ju lamn se utan jaol!

De var som sagt alla tre 6ver 80 ar gamla.

Fjalars svar blev:

- Men vi ordnar det sa att ni far bo kvar i huset och sa odlar vi jorden.

De tre gamlingarna replikerade:

- Int kan man sitt tar i husi a si pa na toki uusliheiter.

Deras reaktion har nagot att saga oss — och det knyter an till familjen Holmgvists
fordrivning fran Heinola. Det handlar om var bundenhet till jorden, till vart
rurala arv.

Hur gammal jag an blir s& bar jag med mig det arvet. Historien upphor aldrig
oavsett vad trendnissarna sager. Inte slutar jag minnas var gamla slattermaskin,
en enhastarsmaskin av market Chicago, tillverkad pa tjugotalet och under manga
tidiga morgnar den sits jag placerade mig pa och drogs framat av var marr Janta,
som var exakt lika ung som jag. Vi hade ingen traktor. Hur primitivt kunde inte
ett omekaniserat smabruk vara for bara femtio ar sedan. I min lilla hemby fanns
det bara en enda traktor nar jag var barn.



Mats Holmqvist — min gode van som jag kant i mer an tio ar, sedan vi
gjorde Wasa Teaters millennierevy tillsammans — Mats &r inte befriad fran det
urbana expansionsbegdret dn i dag. | nagot skede upptéckte han att det fanns
planer pa att bygga en vag ratt 6ver hans gardsplan i Linnusperd, mellan
bostadshuset och alla hans uthus. Den faran ar tack och lov numera avvarjd.

Sa sent som i hostas avvarjdes en annan fara. Staden var pa vag att gora hans
basta ragland till bostadsomrade. Mats och Pauliina protesterade och fick
smaningom ratt. Basta raglandet ar raddat.

Mats &r inte den som klagar pa kverulanters vis. Nar jag diskuterar med honom
om stadens utbredning, alltsd stadsbyggandet och urbaniseringen kontra
odlingsjorden, sager han att han varit tyst alldeles for lange:

- Men, sager han, jag tankt att nanstans mast man bori lagg imot.

Mats brukar tala om moderndringen som tillblivelseprocessen, en process som vi
haller pa att glomma bort. Vi tycker att prima kott, inte minst innefilén, ar dyr.
Mats sager:

- Forsok tillverka en innefilé sa fattar du varfor det kostar!

Mats sjalv tillverkar animala delikatesser utgaende fran ungefar 150
Herefordkor, inklusive kalvar.

En sak till om Mats och Pauliina. De bor i ett hus timrat med 1700-
talsteknik, timrat av den numera smatt legendariske Seppo Kalliokoski fran
Halso. Nar huset skulle byggas avverkade Mats en hektar skog med osannolikt
raka och hdga stammar ett par hundra meter fran tomten.

Han har maskiner av olika slag — de flesta begagnade for att han inte vill lyxa till
det. Men han anvénde inte nagon traktor nar han korde ut det avverkade timret
som skulle bli hans och Pauliinas stora hus. Han korde ut virket med hdsten, som
heter J R Patrique men kallas Patu.

Varfor gjorde han det?

- Det var mycket enklare och lattare, och sa var det sa fruktansvart roligt, sager
Mats.

Mats och Pauliinas syn pa det rurala arvet avslojas ocksa av en annan
omstandighet. Innan de byggde nytt forsokte de fa kopa en gammaldags
bondgard. Ingen ville sélja och Mats beréttar:

- Jag tankte att vara forfader har ju byggt timmerhus i alla tider, sa varfor skulle
vi inte klara av det?



Joda, de klarade av det men — som sagt — med viktiga insatser fran
timmermannen och trakonstnéren Seppo Kalliokoski. Det &r fOr resten samma
karl som timrat upp Hospitalkyrkan pa Korpholmen i Kronoby, det gamla
spetdlskelsehospitalet. Pa senaste tiden har han ocksa varit med och byggt upp
Paras kapell i Kronoby, pa den plats dar hembygdsforskarna tror att kapellet en
gang stod.

Det ar en historia i sig, men den hinner jag inte med. Ni far lasa den bok Mikael
Herrgard och jag kommer med om ett par ar eller sa. Den ska heta
"Osterbottniska lustresor”.

Det bor papekas annu en sak om mina vanner Mats och Pauliina. De
agerar och for sin kamp mot dverheten lokalt, men de tanker utatriktat och
globalt. Néar vi lamnar dem i augusti 2011 moter vi representanter for tidningen
Terve Talo och féreningen Luonnonmukaisen rakentamisen keskus i
Tammerfors, redaktorer som for 6vrigt talar flytande svenska. Mats ger mig en
lang rad lankar ur det digra material han samlat pa sig om asfalteringen av
varldens matjord. Jag har googlat runt pa dem och lart mig en del om fenomenet.
Lat mig uttrycka det kort: vill man spetsa till det pagar det i dag ett krig mellan
matjorden och det som dess forsvarare pa svenska kallar for hardgjord mark.
Smaka pa ordet, det fyrkantiga hardgjord mark och stall det mot det lackert
runda ordet matjord.

Jag ombads en gang saga vilket ord pa svenska som &r det vackraste jag vet. Pa
den fragan kan man svara genom att satta sig ner och rabbla ord i en veckas tid.
For alla méanniskor pa jorden ar modersmalet namligen det vackraste som finns
och uppbyggt av en oandlig massa vackraste ord. Modersmalet ar — for att citera
Gosta Agren — det enda sprak som alla manniskor talar. Hur som helst, mitt svar
kom direkt och var sjalvklart: matjord ar det vackraste ordet pa svenska.
Mojligen med viss konkurrens fran ett par andra ord. Det ena & modernaringen,
som innehaller det skdna ordet moder, hon som ger oss det vi lever av.

Jag brukar tanka pa de spansksprakiga. De har tva genus, tva kon, pa ordet hav,
som dr mar pa spanska. Nar spanska fiskare talar om havet som stormar, far
fiskebatar att kantra och dranker manniskor &r havet maskulinum och manligt
och brutalt och heter el mar. Nar de tanker pa det hav som ger dem fisk, det vill
s&ga den modersfamn som foder dem, &r havet femininum och kvinnligt och blir
la mar.

Krigaren blir matmor.

Tala om kdnshbyte!



Pa mitt modersmal Voraspraket finns en annan konkurrent till matjorden om det
vackraste ordet. Det ar jaolsmulo, jordsmula, vilket & namnet pa en fagel som
pa standardsvenska heter gardsmyg. Den flygande jordsmulan ar vacker som
fagel, som artnamn och som symbol for den jord som ger oss maten. En smula
jord pa vingar — kan poesin bli vackrare?

Men anda: vackrast av alla svenska ord ar som sagt matjorden.

Stall den rurala matjorden mot de urbana orden asfalt, betong, stal och glas och
du inser vem som vinner matchen.

Det rurala arvet, arvet frdn matjorden, &r oerhort viktigt i en varld och i en
tid nar matjorden forbyts till hardgjord mark i allt snabbare takt. Det finns
berakningar pa det dar, men jag har inte fordjupat mig i rapporterna. Jag valjer i
stallet att atervanda till Mats Holmgvist och hans far Fjalar. De sager bada var
for sig att det varje dag forsvinner en matjordsyta motsvarande staden Berlin.
Det later kanske odramatiskt i mangas 6gon, men Berlin ar en av de riktigt stora
metropolerna, och forestéll dig att 365 Berlin forsvinner varje ar.

Jag har sett tuffare siffror men vill inte ga in pa det eftersom jag inte har klam pa
helheten.

Hur som helst &r det enormt mycket matjord som hardgéring av varldens
markareal ater upp.

Hardgjord mark &r ett annat uttryck for urbanisering, det vill siga
landsbygdens forvandling till tatort och stad. Urbaniseringen genomfors i allt
hardare takt. Mark val: jag anvander det aktiva verbet genomfora eftersom det
finns inflytelserika krafter som beframjar och driver fram urbaniseringen.
Samhallsutvecklingen styrs inte av naturlagar, vilket nyliberaler och
socialdarwinister vill fa oss att tro. Samhallsutvecklingen ar en fraga om
politiska modetrender, lobbyisters verksamhet och vart eget val som kommer till
uttryck i politiska val.

Urbaniseringen accelererar eftersom nagon skjuter pa — och det gar fort. Jag
laste i fredags en tidning som getts ut infor landsbygdsriksdagen i Aboland i
oktober. Dar skriver en annan av mina goda vanner, Hakan Eklund fran Kimo
men numera bosatt pa Hirvensalo i Abo, om den globala folkvandringen till
staderna. Fran och med 2008 bor faktiskt majoriteten av varldens befolkning i
staderna. | Finland har befolkningen koncentrerats nagot enormt. 80 procent bor
I stader eller stadsndra landsbygd, 13 procent bor i landsbygdscentra, resten,
alltsd 7 procent, bor i den glesbygd som utgor storsta delen av vart lands yta.



Vi kan tycka att det som rent konkret tacks av asfalt i var omedelbara néarhet
ar forsumbart och diskussionen déarmed onddig. Tittar vi oss omkring ar pa
museiomradet ser vi ju inte mycket asfalt. Men pa ett globalt plan &r problemet
gigantiskt, och det finns mycken sensmoral att hamta i familjen Holmqvists
erfarenheter.

Lat vara att jag anvander tillspetsade ord, men fordrivningen av Fjalar och
Kristina fran matjorden &r ingen marginell historia, och Mats sex hektar ragland
ar en tung post i hans fortsatta verksamhet som ekologisk kobonde.

Hardgoring av matjordsmark &r inget att tala forringande om. Hardgoringen
valler fram i hiskeligt hog fart i ett globalt perspektiv, och lokalt kan den drabba
enskilda brutalt som familjen Holmqvist i Heinola.

| Karleby ska Finlands storsta Citymarket byggas. Det ska tacka en areal pa tva
hektar. Den simpla lekmannafragan ar: maste varuhus vara sa omanskligt stora?
Maste vi ha 64 brodsorter att vélja mellan och en — ursdkta uttrycket — en javla
massa Olsorter som alla smakar likadant?

Markpolitiken styrs liksom all annan politik av mode och trender. P4 Mats
och Pauliinas marker i Linnuspera finns en liten mosse, en liten blétmyr som
norrbottningarna séager. | ett skede for lange sen kom det en uppmaning fran
myndigheterna att mossplatten skulle dikas ut. Mats och Pauliina vagrade och sa
absolut nej. De ville ha kvar sin mossplatt. Nagra ar senare meddelade
myndigheterna att potten absolut inte fick dikas ut. Den hade plotsligt blivit
skyddsvard.

Det var val bra men det &r klart man dra pa mun och flina en stund at den
trendiga foréanderligheten.

Jag kommer att tanka pa en god van, avliden sedan lange — jag skrev hans
nekrolog i Vasabladet nar han hade gatt bort. Jag talar om Ole Storsved, med
rOtterna i Petalax, lantméteriingenjéren och hembygdskdmpen. Han beréttade en
gang for mig, lite sjalvironiskt, att han pa 60-talet ledde utdikningen av en stor
mangd mossar, sjoar och andra akvatiska miljoer i var region. Tjugo ar senare
fick han i uppdrag att restaurera det han sjalv en gang forstort. Den nya politiken
omfattade han med stort hjarta och skojade om det han stallt till med pa 60-talet.
Mats Holmaquvist forsoker radda gamla, rurala miljéer. Han restaurerar igenvuxna
skogséngar och lamnar kvar bjorkarna.

Det &r vackert ndr vi vandrar genom markerna. Har och dar bojer sig Mats ner
och stoppar kantareller i regnrockens fickor medan han talar oavbrutet. Senare



pa eftermiddagen dyker kantarellerna upp i den delikata kottsoppa som Pauliina
bjuder pa.

Vad vill jag sdga med detta, som i huvudsak handlar om en dag i
Linnuspera for att ar sedan? Kanske inte sa mycket annat an att vi tillhor det vi
ar och att vi har ett arv som i de flestas fall handlar om landsbygden.

Det finns en romanférfattare som jag inte har last sarskilt flitigt, men som jag
personligen har traffat och diskuterat med och ocksa mejlat med. Hon &r kanske
inte salongsfahig i alla kulturkretsar, men jag hogaktar henne stort. Hennes
namn &r Elsie Johansson. Jag hérde henne intervjuas i tv for ett par veckor
sedan, och hon levererade ett par uttryck som stannade i mitt minne.

Jag vet inte hur mycket detta har att gora med det tidigare sagda, men jag alskar
hennes karlek till det ursprungliga, det rurala, och till kvinnokraften.

Om den grundlaggande kulturen, oftast utévad av kvinnor, sa hon:

- Korsstyngstanter som fallar en duk till Guds é&ra.

Kan det bli vackrare? Jag kom att tanka pa Robert Brobergs klassiska hyllning
till alla bredarslade tanter som bér upp samhaéllet.

Det ar ju sa det ar. Det ar de bredarslade tanterna som far oss att finnas till. Utan
dem ingen kulturen.

Elsie Johansson sa en sak till som jag faste mig vid:

- Jag tillhér mitt ursprung.

Det &r det vi alla gor — fast vi inte alltid vet om det.

Elsie avslutade med en replik jag vill aterge fast somliga kanske tycker den &r
vulgar. Elsie Johansson sa:

- Vélsigna alla satans kéringar pa jorden!

Jag ska be att fa instamma.

Kéringarna ar var modernarings modrar.

Det kunde vara slutpunkten for min framstallning, men bara nagra ord till.
Allas vart ursprung &r ruraliteten, den landsbygd vi sprungit ur. Det finns
stadsbor som hyser ett illa dolt forakt for landsbygden och ser det urbana som en
slutstation. Men de tanker inte pa att manga av dem &r andra eller tredje
generationens smastadsbor.

Alla deras rétter finns inte sallan pa landet.

Ibland vet de inte sjalva ens om det. Jag har traffat sana manniskor.

Nar folk i en stad som Vasa kallar sig urbana brukar jag citera en god vén —
annu en god van, jag citerar bara vanner, inga fiender — en god vén sen



ungdomen som heter Erik Kiviniemi och just nu ar chef pa Vasa finska
stadsteater. Han brukar sdga om Vasa och landsbygden:

- Stall dig och pinka var som helst i Vasa och det hamnar pa landsbygden.

En smula dverdrivet mojligen men med ett stort korn av sanning i sig.

Allt detta galler ocksa pa ett globalt plan. Det allra forsta stora reportaget jag
gjorde som nyanstélld pa Vasabladet, for lite mer &n 30 ar sedan, var en intervju
med en yngling fran Kanada som sokte sina rotter i Petalax. Nar han borjade
intressera sig for sitt ursprung trodde han att féraldrarna kom fran Sverige.
Ingen hade sagt nagot, ingen hade berattat om — for att lana Elsie Johanssons
uttryck — det ursprung han tillhorde.

Ocksa detta kunde ha blivit min slutpunkt, men bara &nnu ndgra ord. Jag
vill sdga ndgot om dem som arrangerar denna hembygdsdag. Finland ar — om jag
forstatt det ratt — det museitataste landet i véarlden. Den region dar vi nu befinner
0ss ar dessutom den museitataste regionen i det museitataste landet i varlden.
Museerna slar vakt om det rurala arv jag forsokt tala om. Det géller alla, inte
bara de utpraglade sockenmuseerna. Ta ett sjofartsmuseum, vilket som helst.
Vilka var det som skotte sjofarten i gangen tid. Givetvis stadernas redare men
det var ofta landshygdens batbyggare som producerade de farkoster de seglade
med.

Néar skeppsbyggnationen var som storst ledde det till forédande skogskovling i
vart landskap. Museichefen i Jakobstad, Guy Bjorklund, beréttade en gang for
mig att man under en vis tid kunde se fran kyrka till kyrka i norra Osterbotten.
Skogen hade gatt at nar man byggde skepp.

Men landsbygden stod inte bara for produktionen av de skepp stadsbor seglade
med. Bondeseglationen var tidvis ocksa mycket omfattande i Osterbotten.

Och sa vidare.

Alla tradar gar till det rurala ursprunget.

Det &r déar vi alltid kommer att vistas.

Precis som vi for alltid kommer att vistas i barndomen, oavsett hur gamla vi blir.



